Психопат похищает и убивает молодых женщин по всему Среднему Западу Америки. ФБР, уверенное в том, что все преступления совершены одним и тем же человеком, поручает агенту Клариссе Стерлинг встретиться с заключенным-маньяком, который мог бы объяснить следствию психологические мотивы серийного убийцы и тем самым вывести на его след.

Заключенный, доктор психиатрии Ганнибал Лектер, отбывает наказание за убийства и каннибализм. Он согласен помочь Клариссе лишь в том случае, если она попотчует его больное воображение подробностями своей сложной личной жизни. Такие двусмысленные отношения не только порождают в душе Клариссы внутренний конфликт, но и сталкивают ее лицом к лицу с помешанным до гениальности убийцей.

Волею случая конгрессмен Дэвид Норрис узнает, что мир движется по заранее написанному плану, за исполнением которого следят работающие в неком Бюро Корректировки люди в шляпах, обладающие сверхъестественными способностями. Как назло, план не предусматривает дальнейших пересечений с балериной Элизой, в которую политик влюблен. Дэвид заручается поддержкой одного из агентов Бюро и начинает неравную борьбу с остальными, отстаивая свободу выбора и личное счастье…

Вышедший на пенсию автомеханик Уолт Ковальски проводит дни, починяя что-то по дому, попивая пиво и раз в месяц заходя к парикмахеру. И хотя последним желанием его недавно почившей жены было совершение им исповеди, Уолту — ожесточившемуся ветерану Корейской войны, всегда держащему свою винтовку наготове, — признаваться в общем-то не в чем. Да и нет того, кому он доверял бы в той полной мере, в какой доверяет своей собаке Дейзи.

Все те люди, коих он некогда называл своими соседями, либо переехали, либо ушли в мир иной, а на смену им пришли иммигранты-моны, которых он откровенно презирает. Противясь буквально всему, во что упирается его взгляд, — покосившиеся карнизы, заросшие лужайки домов и лица иностранцев повсюду; бесцельно шатающиеся шайки подростков, состоящие из хмонов, латиносов и афро-американцев, полагающих, что окрестный мир целиком принадлежит им одним; неоперившиеся чужаки, в которых оказалось превратились собственные дети и внуки, — Уолт просто неспешно проживает остаток своей жизни.

До той самой ночи, когда кто-то попытается украсть его «Гран Торино»…